在山里长大的孩子，自然识得一些树。
在山里放过牛的孩子，自然就熟识一些树。
在山里采过各种野果子的孩子，自然就深识一些树。
满山满岭的马尾松、美国松，水井边的苍柏，山里的苦槠、栎树、榉树，屋边的苦楝、香椿，带刺的柘木，高大的板栗树，喜树，槐树……
山阻挡了我远行的路，但是，却馈赠我以嘉树。
然而，有一天，我终究还是离开了曾经那么想离开的山，到达向往的平原。
但是，杭嘉湖平原的树真是太单调了。
满眼望去，不过是香樟而已。屋前屋后呢？满眼的桑树。水井呢？江南的村口是没有泉水井的。
然而，夏日的某天，我路过练市的老街，仰头望见了粗壮得遮蔽了苍穹的树，它们整齐地挨着挤着倚在练溪两岸，这才算树啊。
老街的树长成了树的样子，长成了我喜欢的样子。
南大街的43棵香樟，就完全像树一样斜倚在练溪河岸，粗壮的枝干向南北伸展，伸向河中央，伸进人家的院子里，荫蔽着整条南大街，没有人给它们测算树龄，我猜不出它们的年龄，只喜欢在火热的夏天，首选从南大街出行。
香樟叶四季凋落，春季最盛，然而，南大街每天都是干干净净的。有一天，我的母亲回来跟我感叹：“老街那么干净原来是有老太太们每天打扫呢。”于是，每天清晨路过南大街，耳边总会响起扫把“刷—刷—刷—”的声音，白发苍苍的奶奶在清扫落叶呢。南大街每一段路前似乎都有一位奶奶清扫。有一段岸边有香椿，就在香樟的间隙中，我知道，那是奶奶们手植的吧？春天，可以看出哪棵香椿被掐过头。有时候，我就想：可以种点香椿，扫扫落叶，这是多好的日子啊！
今年雨水多，香樟的叶子不知被什么虫子吃了，满是锈迹斑斑，地上落了绿色的叶子。
练溪北岸东大街的法桐也是上了年岁的，看上去比香樟要高贵一些，为什么北岸与南岸的树不一样呢？我只是疑惑而已，因为，在我，只要是树，我都看得上。
法桐的树干好看，它会脱皮，于是，它的树干就有了白绿相杂的颜色，如果幸运，也可以遇见它正好脱皮的样子，用手轻轻一掰，树皮就落在手里了。在九寨沟，导游介绍过会脱皮的红桦，在没有纸的年代，红桦脱下的皮，是用来当纸，写信的。我想法桐的皮虽然厚了点，用来写信估计也是可以的。这样好看的树干，在夏天好看到极点。
法桐的好看，在于它的四季分明。
秋天最好看的是法桐的叶子，某个霜后的早晨，立在安济桥上，西望，南岸苍翠，北岸深红浅黄，点染得恰到好处。
如果下点雪，踏上积了一层薄雪的安济桥，光秃秃的法桐枝干上薄薄的雪自然是最吸引人的。
东风一来，万物都齐刷刷地醒来，法桐却迟迟不肯苏醒，往往到了四五月才突然爆出它的嫩芽，嫩叶。然而，不出几天，它那宽如手掌的新叶便会铺满苍穹，一夜之间绿了整条东大街。绿色的树影间，常常可以看见漫步的老人。是的，老街上住着的大多是老人。路过老街，常常可以遇见如风干的香橙一样的一张脸，从门里望出来，或是坐着喝茶闲聊，也可以看见他们在河岸的石阶上洗衣服、洗拖把……我常常想：老人和树一样，是老街最珍贵的最美好的。
某一天，不经意间又让我增加几分对法桐的喜爱：连云桥东堍的一棵粗壮的法桐斜倚在铁栏杆上，经历了不知多少岁月，铁栏杆就那样直插入树干里，与法桐长在了一起。
又有一天，路过球场路，球场路的路标居然也长进了法桐的树干里。
又有一天，万兴路上的法桐都被截了枝条，然而，如今，它们又都长出了新叶新枝，也许不出几年，它们又会像从前一样茂盛，可以荫蔽整条万兴路。
我就这样喜欢着香樟和法桐。
有一天，经过乌家弄，石板上的米色花落了一地，不必抬头，我就知道那是槐花。
老街的槐树也就这样闯入我的世界。
老街的槐树不多，五棵左右，乌家弄有三棵。我听奶奶说：“前有槐后有朴。”也就是说，屋前要种槐树，屋后要种朴树。我们乡下屋后有一株还算漂亮的朴树，奶奶就很欢喜地说那是一棵好树。不知是改建房屋的原因还是街上的风俗与乡下不一样，乌家弄的槐树是长在屋边或屋后的。不管怎样，在房屋一叠一叠地挨着的乌家弄，能保留这么三棵槐树，也是极好的了。夏天是槐树最好看的时候，它的花期很长，足足有两个多月吧，似乎可以从初夏开到立秋，米白的花瓣接连不断地凋落，树冠所在的区域，一圈米色的花瓣堆叠在一起，我就想去捡起来，槐花是宝贝呢，可入药，可食用。
水杉，这种从恐龙时代活到现在的远古活化石，在江南极常见。练市也随处可见，老街也有几棵，整齐地立在南岸的香樟树间。水杉笔直高大，估计是江南最高的树种了。虽然它成不了木材，但是，水杉是一年四季极好的景致，它高大的枝干也是喜鹊最喜欢筑窠的，冬天叶子落尽，巨大的喜鹊窠就惊喜地出现在光秃秃的水杉上。
和水杉一样不能成为木材的树是泡桐，老街上也有泡桐，但是，老街的树才不是为了成为木材而生的，老街的树，是为了老街而生的。泡桐就是这样的树。同样有个“桐”字，但是，泡桐比法桐高得多，而且先开花后长叶子，它那淡紫色的花特别引人注目，在没有木棉的江南，泡桐就是江南的木棉。老街那些老房子，因为泡桐，陡然有了生机。
当泡桐花期一过，梓树的苍翠，继续给老街焕然生机。第一次知道梓树是在毛泽东的诗里：“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”第一次在练市遇见梓树是在连云桥头。因为喜欢连云桥的泡桐，也就发现了梓树。梓树，在练市是常见的。它那宽大的绿叶，细长的果实，定然是最独特的，一眼就可辨认。
原本对梓树的理解，并无伟人诗里的豪壮，吾心归处是吾乡。我有时候，还幻想着就这样成为练市老街的一棵树吧，无论哪一棵都好。
只是，偶尔路过老街，遇见有老人去世，望着这些由陌生到熟识的树，免不了要想起家乡的树来。
满山满岭的马尾松、美国松，有光滑细长的针叶，是上好的柴火，每个秋天听着松涛，搂着松针。最令我嘴馋的是松针叶上凝结的白色松糖，在糖果匮乏的年代，那是上好的糖果，贪吃的我，有时要咬破针叶，松针的味与甜味至今犹在舌尖。若是没有松毛虫，我一定极爱松树的。
各种枫树，枫树是宝贵的树。枫香的叶子碾出汁，可以治腹泻，比止泻药更有效，这是外婆的偏方。乌桕的叶子有乳白色的浆汁，秋天的乌桕叶子红得透明。
井边、屋前斜坡上总有柏树，见了柏树就知道有水井了，夏日远行时，眼前出现了柏树，就可以喝到清凉的泉水。
沙丘上的枫杨树，高大茂盛，挂着那么多的“元宝”似的、“丫丫”似的串串，自然也是爬树的最大诱惑。
苦槠，每年不知要捡多少苦槠子回家，变成母亲手中最美味的苦槠豆腐。还有比苦槠更好吃的橡子，栎树的果子。
坚硬带刺的柘木，酸酸甜甜的鸡爪梨（拐枣）……
米白色花铺满地的槐花……
满身是刺的板栗，板栗树特别高大，板栗也是唯一一种不能爬树去摘的果子。同样挺拔高大的喜树，我会把喜树的果子，一瓣一瓣地掰下来，可以不停地掰，掰成厚厚的一堆。
挂满酸枣的高大光溜的酸枣树，只有爬树高手才可以得到酸枣……
练市老街的树，也有如许的故事吧？
只是，我早已不是那个满山满岭爬树放牛的孩子了，因为沾了水乡的灵气，除了骨子里那点“女汉子”的底气，外在形象似乎已然是个练市人，连口音都带着练市味，满世界喜欢的也是练溪河岸那些灵秀的花和树了。
无事的时候，去看看树吧，去看看练溪河岸的树，去看看窄窄的巷子里，密密层层的老屋间突然冒出来的一棵两棵苍翠的树，树下有摇着蒲扇的老人，也有喝茶的老人。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
